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Schweigend trat Irmgard ans Fenfter und zog die 
ſchweren, grünſeidenen Vorhänge auseinander, ſo daß die 
letzten Strahlen des heimgehenden Sonnenballs auf Bruno 
Haſſelrodes ſcharfe, jetzt etwas geſpannte Züge fielen. 

5 „So, Onkel! Das Dämmerlicht beängſtigte mich. Nun, 
bitte, laß die Gründe hören!“ 

Und ruhig, ja mit einer gewiſſen Nonchalance, hie und 
da blaue Ringelwölkchen in die Luft blaſend, erzählte der 
Mann, wie er nicht leugnen wollte, daß er und fein Bruder 
über die ſpäte Heirat ihres Vaters äußerſt aufgebracht 
waren, beſonders, da die zweite Frau, eine ganz einfache 
Perſon, ſich als Nachfolgerin ihrer ſtolzen, vornehmen 
Mutter abſolut nicht geeignet habe; wie der Vater geſagt 
hatte, die Söhne mögen ihm doch ſein Vergnügen laſſen, 
pekuniär ſollten fie durch dieſe zweite Heirat keinen Pfennig 
verlieren; wie es dennoch zu Zank und Streit zwiſchen 
ihnen gekommen war; wie die Söhne plötzlich an das Sterbe⸗ 
lager des Vaters berufen worden waren und dort die ganze 
Liebe und Zärtlichkeit des Alten für ſeine Söhne wieder zum 
Durchbruch gekommen war; wie er dann geſtorben war mit 
ſeiner erkaltenden Hand in der ſeines älteſten Sohnes, 
während die junge Frau abſeits ſtand; wie es ſich bei der 
Teſtamentseröffnung herausgeſtellt habe, daß dieſe beiden 
Söhne aus erſter Ehe zu Univerſalerben eingeſetzt waren; 
wis ſie trotzdem aus reinem, großmütigem Mitleiden der 
Witwe jene namhafte Summe ausgeſetzt hatten — unter der 
Bedingung, daß ſie ſich von ihren vornehmen Verwandten 
fürderhin vollkommen fern halte 
- In immer fteigender Erregung hörte Irmgard zu. So 
war alſo alles wahr, was jene Salomea Alſen erzählt hatte 
— alles! Nicht nur die Hartherzigkeit des alten Baron Udo, 
der ſein junges, krankes Weib mittellos in dieſer grauſamen 
Welt zurückgelaſſen — nein, auch die Mitleidsloſigkeit ihres 
eigenen Vaters, der ſich mit dem ungerechten Teſtament ein⸗ 
verſtanden erklärt hatte! g 

„Wie konnte mein Vater —“ hauchte ſie ſchmerzlich. 

„Dein Vater lebte nur ſeiner Familie!“ fiel Brund mit 
einer grandioſen Geſte ein. „Deine Mutter — du erinnerſt 
dich ihrer wohl kaum, Irmgard? — war aus ſehr vornehmem 
Hauſe und überaus ſtolz. Niemals würde ſie die niedrig 
geborene zweite Frau ihres Schwiegervaters anerkannt, mit 
ihr verkehrt haben. War es nicht das beſte ſo, die Perſon ab⸗ 
zufinden? Ich kann deinen Vater deshalb nicht tadeln.“ 

„Und ich will ihn nicht tadeln!“ erwiderte Irmgard 
leidenſchaftlich. „Was mein Vater tat, wird das Rechte ge⸗ 
weſen ſein. Und doch —“ 5 
- Sie ſtockte und blickte zum Fenſter hinaus. 
füllten ſich ihre großen Augen mit Tränen. 

Dem Baron Bruno v. Haſſelrode wurde ein wenig un⸗ 
behaglich. Blödſinnige Gefühlsduſelei! O, dieſe Weiber! 


Dieſe Weiber! 
mit fremden Leuten ehrt dich. liebe 


Langſam 


„Dein Mitleiden 
Nichte —“ ſagte er mit erzwungener Sanftmut, während 
es in ſeinen Zügen zuckte vor mühſam verhaltenem Arger. 

„Fremde Leute, Onkel?“ wiederholte Irmgard vor⸗ 
wurfsvoll. „Meine nächſten Verwandten — Frau und Kind 
meines Großvaters — fremde Leute?“ 

„Wer weiß, wo ſie geſtorben und verdorben ſind!“ 


„Die Tochter war heute bei mir, Onkel!“ 

„Glaubſt du noch immer an das Märchen?“ 

„Es iſt kein Märchen, Onkel. Es iſt die Wahrheit. 
Ich werde mit meinem Vater darüber prechen. Er muß 
der armen Frau Alſen eine jährliche Rente ausſetzen — 
zehntauſend, zwanzigtauſend Markl Oder mehr! Er wird 
das Geld nicht vermiſſen, er hat ja genug davon!“ 

Wieder flackerte es unſtet auf in Bruno Haſſelrodes 
Augen. Ein paarmal fuhr er ſich über die Stirn, als quälte 
ihn etwas — öffnete er die Lippen und ſchloß ſie wieder, als 
wollte er etwas ſagen, ſcheute ſich jedoch, es auszuſprechen. 

„Liebe Nichte —“ ſagte er endlich, und ſeine Stimme 
klang verſchleiert, als übermannte ihn die Bewegung — 
zich muß dir etwas mitteilen. Beim erſten Anblick deines 
Vaters nach meiner Rückkehr aus Brafilten ſchon erſchrak 
ich über ſein Ausſehen. Ich ahnte, daß er krank iſt. Ich 
habe ihn ſeitdem beobachtet, habe mich ſogar hinter Eueren 
Hausarzt, den Dr. Hartung geſteckt, und ich weiß jetzt, daß 
ihm jede Aufregung fern gehalten werden muß. Dein 
Vater iſt krank, Irmgard — ernſtlich krank!“ 

Irmgard war zuerſt keines Wortes mächtig. 
e Mitteilung lähmte momentan ihr 

enken 

Dann fielen ihr Momente ein in dem Weſen des Vaters 
... ſeine oft geiſterhafte Bläſſe ... das plötzliche Zittern 
feiner Hände... ja, manche für fie bis dahin unverſtänd⸗ 
liche Andeutungen und Bemerkungen — und kaltes Ent⸗ 
ſetzen packte ſie, eine namenloſe Angſt um das Leben des 
geliebten Vaters 

Baron Bruno v. Haſſelrode war doch betroffen, als er 
die Wirkung ſeiner Mitteilungen gewahrte. Das hatte er 
nicht beabſichtigt. .. nein, das nicht.... Nur dem dummen 
Mädel ausreden wollte er, daß ſie zu dem Vater über die 
Geſchichte ſprach — dem Vater, der ebenſo albern und „ge⸗ 
fühlsduſelig“ war wie ſeine Tochter 

Liebe Nichte —, verſuchte er zu tröſten, indem er die 
Hand auf ihre Schulter legte — „ängſtige Dich nicht gleich! 
Wenn Deinem Vater jede Aufregung erſpart bleibt, kann 
er noch lange leben ... viele, viele Jahre 

Unwillkürlich ſchreckte Irmgard zurück vor der Berüh⸗ 
rung. Sie wußte ſelbſt nicht, welch eigenes Gefühl ſie plötz⸗ 
lich befiel gegenüber dem ſonſt ſtets verehrten Onkel. 

„Warum — warum würde den Vater meine Erzählung 
ſo ſehr erregen, daß es feiner Geſundheit ſchaden könnte, 
Onkel Bruno?“ fragte fie langſam, jedes Wort ſcharf be⸗ 
tonend. „Du ſagſt ſelbſt, er habe ſich in der ganzen Sache 
ſehr korrekt benommen!“ 

„Weil — hm, weil die Erinnerung an die Vergangen⸗ 
heit ihn ſtets mächtig angreift. Er liebte deine Mutter 
leidenſchaftlich. Sie ſtarb in jener Zeit — du verſtehſt mich, 
liebe Nichte —“ 

Irmgard nickte. Groß, forſchend blickten ihre voll auf⸗ 
geſchlagenen Augen in die tiefliegenden, ſtechenden ihres 
Onkels. 

Kurze Zeit hielt Bruno Haſſelrode den ruhigen Blick 
dieſer unſchuldigen Mädchenaugen aus. Dann hüſtelte er 
verlegen 

Seine . a i ae tig fagen?“ 

„Du verſprichſt mir alſo, dem Vater ni zu 

„Wenn 8 für ſeinen Geſundheitszuſtand durchaus 


725 iſt a 85 ich 8.5 5 
„So verſpreche es. a 

Täuſchte ſich Irmgard? Oder zuckte wirklich etwas wie 
Triumph über die Züge des Mannes da vor ihr? 


Die 
ganzes 
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Peinlich berührt ſah ſie dem Onkel nach, wie er nach 
lovialem Gruß mit katzenartiger Geſchmeidigkeit, faſt unhör⸗ 
bar, das Zimmer verließ. 


Baron Bruno v. Haſſelrode hatte entſchteden ſeit einiger 
5 5 von ſeiner gewohnten, überlegenen Ruhe ein⸗ 
ge 8 
Nach außen hin freilich war er noch immer der aalglatte 

Weltmann, der für alles ein ſpöttiſches Achſelzucken oder ein 
joviales Lächeln hatte. Wer ihn aber in feinen Privat- 
gemächern hätte beobachten können, würde bemerkt haben, 
wie er gar oft vor ſeinem großen Kriſtall⸗Ankleideſpiegel 
ſtand und ſorgfältig ſeine Züge ſtudierte. Wie dann auch 
wohl ein ſelbſtgefälliges Schmunzeln ſeine dünnen Lippen 
umſpielte und er zufrieden zwiſchen den Zähnen murmelte: 
„Recht ſo! Die Maske iſt noch da! Nur nie ſein wahres 
Geſicht am: In dieſer Lebensklugheit beſteht der gan 
Erfolg der meiſten Menſchen! Selbſt wenn man allein i 2 
ohne Augen ringsum, die einen beobachten, ohne Ohren, 
die jeden Laut auffangen — nie ſollte der wahrhaft Kluge 
feine Maske lüften, weder Tag noch 9 ie 
Was mochte dieſen ſonſt jo ſelbſtherrlichen Mann plöß- 
lich aus ſeinem ſeeliſchen Gleichgewicht gebracht haben? 
Etwa die großen, fragenden Augen ſeiner Nichte Irm⸗ 
gard? Oder die jetzt wiederholt ſtattfindenden privaten Ge⸗ 
ſpräche mit ihrem Vater, nach denen der ältere Bruder ſtets 
totenbleich, mit tiefgebeugtem Haupt und zitternden Händen 
aus dem Arbeitszimmer kam, während der jüngere nur mit 
Mühe den aufſteigenden Arger zurückzudämmen vermochte? 
Oder die ſeltſame Geſchichte, die ihm das dumme Mädel 
erzählt hatte von dem Auftauchen der Tochter jenes Weibes, 
das doch längſt im Grabe ruhte? 
Oder alles zuſammen?? 
Ofter denn je zog Baron Bruno feinen Spiegel zu Rate, 
ſtudierte er ſeine undurchdringlichen Züge, murmelte er ſein: 
„Recht fol Die Maske iſt noch dal Nur nie ſein wahres 
Geſicht zeigen —“ 3285 
Auch heute wieder hatten die beiden Brüder, wie jetzt 
ſo oft, eine lauge Unterredung „unter vier Augen“. Auch 
heute wieder ſchienen ſie, wie gewöhnlich, verſchiedener Mei⸗ 
1 ſein. % 
Is Bruno das Arbeitszimmer feines älteren Bruders 
verließ, wandte er ſich noch einmal auf der Schwelle um. 
Nele du willſt wirklich nicht, Herbert?“ 


„Nein. 

„Das iſt der reine Eigenſinn. Bedenk nur — eine halbe 
Million! elch ein Vorteil für unſer Geſchäft!“ 8 

„Ich ſagte dir ſchon, Bruno — ich gebe meine Hände 
Fe 8 zu ſo etwas her. Das eine Mal, daß ich es tat, 

at mir — 

Haſtig trat Bruno ins Zimmer zurück und ſchloß die 
Tür. Seine Brauen waren finſter zuſammengezogen. 

„Schweig!“ ziſchte er. „Willſt du uns ins Unglück 
ſtürzen? Die Wände haben Ohren! ... Wenn zum Beiſpiel 
dein Herr Schwiegerſohn, der — Staatsanwalt —“ g 

Ein müder, unſäglich trauriger Ausdruck breitete ſich 
auf die weichen, edelgeſchnittenen Züge des alten Mannes. 
Noch tiefer ſenkte er das graue Haupt, als drückte ihn eine 
De Laſt zu Boden. Sein Atem ging haſtig und ſtoß⸗ 
weiſe. 

Beunruhigt legte Bruno die Hand auf den Arm des 
augenſcheinlich Schwerleidenden. 

Doch mit einer ſtumm⸗beredten Geſte bat Baron Her⸗ 
bert den Bruder, ſich zu entfernen. 

Als Bruno die Tür hinter ſich zugezogen hatte, ver⸗ 
harrte Herbert noch eine Zeitlang ſtill, in ſich verfunken auf 
N Stelle. Er war totenbleich. Seine Lippen zitter⸗ 
en 
1 Nach und nach löſte ſich die Starrheit von ſeinem 

rper. 5 

Langſam ſchritt er auf ſeinen eichengeſchnitzten Schreib⸗ 
1955 > ſich dabei wie ſtützeſuchend an den Möbeln entlang 
aſtend. 

Vor der Photographie einer auffallend ſchönen Dame, 
deren große dunkle Augen hochmütig aus dem goldenen, 
mit Rubinen verzierten Rahmen blickten, blieb er ſtehen. 
Ein fait aubetender Ausdruck verklärte feine müden Züge, 
als er die Photographie in die Hand nahm und ſie anſchaute 
— lange — lange — — 0 
„ „O, meine Juliane!“ murmelte er fait ſchluchzend in 
ſich hinein. „Wenn ich die Gewiſſensbiſſe nicht mehr er⸗ 
tragen kann, wenn ich glaube, umſinken zu müſſen vor Scham 
und Reue, dann flüchte ich zu dir — zu dir, für die ich zum 
Verbrecher wurde. Dein Anblick hebt mich wieder empor 
aus der Verzweiflung. Das Bewußtſein, dir deine letzten 
Lebensjahre vergoldet zu haben, ſtärkt mich und macht mich 
fähig, mein Kreuz bis zu Ende zu tragen. O, Juliane! 
Juliane!“ $ x 

Leichte Schritte weckten ihn aus feiner ſchmerzlichen 
Verſunkenheit. 


— * 
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t Dann ſtellte er 
bie wieder an ihren gewohnten Platz. 

darauf Irmgard, friſch und lieblich wie ſtets, 
eintrat, fand 5 ihren Vater, anſcheinend in ſeine Zeitung 


Haſtig wiſchte er ſich über die Augen. 
die Photogr 
Als glei 


vertieſt, am Feuſter rg Sein Geſichtsausdruck war 
ruf doch färbte lebhafte Röte fein Geficht, ; 

rleichtert atmete Irmgard auf. Seit Onkel Bruno 
ihr mitgeteilt, daß ihr Vater leidend, ja, ſchwer leidend jet, 
beobachtete fie ihn angftvoll. 

Doch ſie fand keine beunruhigenden Symptome. Ach, 
ſie ahnte nicht, welche Anſtrengung es dem alten Manne 
koſtete, ſeinem Kinde ſtets ein gleichmäßiges, zufriedenes 
Geſicht zu zeigen; ahnte nicht, daß die augenblickliche, über⸗ 
geſunde Röte nur die Reaktion der vorherigen geiſterhaften 
Bläſſe war, daß ihm das vorhin ſtockende Herzblut jetzt mit 
doppelter Geſchwindigkeit zu Kopfe ſchoß. - 

„Lieber, lieber Vater!“ ſchmeichelte fie, indem fie den 
Arm um ſeinen Hals legte und ihre runde Wange an ſeine 
eingefallene ſchmiegte. „Ich ſah vorhin den Onkel mit rotem 
Kopf dein Arbeitszimmer verlaſſen. Ich fürchtete ſchon — 
Melnungsverſchiedenheiten ... . Du hätteſt dich vielleicht 


aufgeregt — 

Wieder umſpielte jenes rührend traurige, faſt hilfloſe 
Lücheln die Lippen des alten Mannes. 

„Nein, mein Kind. Im Gegenteil. Onkel Bruno hat 
mir einen trefflichen Vorſchlag gemacht. Er hat bei mir ein 
gutes Wort für dich eingelegt.“ 

„Ein gutes Wort? Für mich?“ 

„Ja. Er meinte, es ſei grauſam von mir, den Tag 
deiner Vermählung ins ungewiſſe zu verſchieben, nur weil 
ich mich noch nicht entſchließen könne, dich von mir zu laſſen.“ 

„Und du, Vater?“ 7 t 

„Er hat mich überzeugt, mein Kind. Ich lege Eurer 
baldigen Vermählung nichts mehr in den Weg. Stelle den 
Tag mit deinem Bräutigam feſt — je eher, deſto beſſer.“ 

Irmgard war überglücklich. Ihre lebhafte, friſch und 
urſprünglich empfindende Natur drängte ſie, dem geliebten 
Manne ſo bald wie möglich anzugehören, und trotz ihrer 
innigen Liebe zum Vater ſehnte ſie den Tag ihrer Bess 
mählung herbei. 5 

Und nun ſchien dieſer erſehnte Zeitpunkt gekommen zu 
fein! Jubelnd tanzte fie im Zimmer umher — unter Lachen 
und Singen. Und der alte Mann freute ſich am Glück ſeines 

N dabei ſeine eigenen Sorgen und Schmerzen ver⸗ 
geſſend. 

Die kleine Mißſtimmung, die ſich an jenem Tage, an dem 
Salomea Alſen der jungen Baroneſſe Irmgard v. Haſſel⸗ 
rode ihre trübe Lebensgeſchichte erzählt hatte, zwiſchen die 
Verlobten gedrängt, war noch nicht ganz geſchwunden, ob⸗ 
Aae bereits mehr denn eine Woche vergangen war. 

Außerlich war freilich alles beim alten geblieben. Tag⸗ 
täglich kam der junge Staatsanwalt wenigſtens auf ein 
Stündchen nach der Villa Haſſelrode und ſcherzte und plau⸗ 
derte mit ſeiner Braut wie früher. 

Und doch fühlten beide im tiefſten Innern: eine leichte 
Wolke hatte ſich zwiſchen fie geſchoben, die den freien Blick 
von Seele zu Seele wie mit einem Schleier verhüllte. 

Mehr als die noch ganz kindlich⸗unbefangene junge 
Braut litt Heinz Lingſtedt unter dieſer leiſen Verſtimmung. 

Der junge Staatsanwalt war ein ganz eigenartiger 
Charakter. Chrenmann durch und durch, beſeelt von einem 
fait ſtarren Pflichtgefühl und jtrengiten Grundſätzen, neigte 
ſeine überaus ſkeptiſche Natur leicht zum Mißtrauen. Und 
dieſer Skeptizismus trieb ihn oft mit unwiderſtehlicher Ge⸗ 
walt dazu, ſobald er bei irgend einer Sache auch nur einen 
Schimmer von Unwahrſcheinlichkeit, von Verſtecktheit oder 
Heimlichkeit entdeckte, dieſem Schimmer nachzuſpüren, bis 
er den Urſprung ergründet hatte. 

Schon als Kind hatte er durch ſeine Gründlichkeit, ſeinen 
außergewöhnlichen Spürſinn, die Mutter oft der Verzweif⸗ 
lung nahe gebracht. Kein unbedacht hervorgeſprudeltes Wort, 
keine noch ſo harmloſe Bemerkung, kein bedeutungsvoller 
Blick war ſeinem kindlichen Ohr und Auge entgangen. Er 
dachte und grübelte .. . fragte und ſorſchte ... kombinierte 
und zergliederte ſo lange — bis er der für ihn myſteriöſen 
Sache auf den Grund gekommen war. 

Daß dieſer ſo eigenartig veranlagte Jüngling ſich die 
Juriſterei als Lebensberuf erwählt hatte, war unter ſolchen 
Umſtänden wohl natürlich. Sorgfältig gehüteten Geheim⸗ 
niſſen nachzuſpüren, verworrene Fäden entwirren und 
wieder zuſammenſpinnen, kniffeliges Belaftungsmaterial 
ſammeln und zu einem klaren Ganzen zufammenzufügen — 
das bildete ſeit Jahren Heinz Lingſtedts Lebensziel. A 

Was dieſen ernſten, faſt ſchweigſamen Mann vom erſten 
Augenblick ihrer Bekanntſchaft an zu der jungen Baroneſſe 
Irmgard v. Haſſelrode hingezogen hatte, war ihre vollkom⸗ 
mene Unbefangenheit, ihre natürliche, offene Art, ſich zu be⸗ 
nehmen. Bei ihr gab es nichts Verſtecktes, nichts Berechnen⸗ 
des, nichts Geheimnisvolles. 


Gerade der ſchroffe Gegenſatz in den Naturen der Ber- 
lobten hatte neben ihrer aufrichtigen Neigung zueinander 
bisher das feſteſte Bindemittel zwiſchen ihnen gebildet. 

Um ſo peinlicher hatte Heinz Lingſtedt die plötzliche Er⸗ 
kenntnis berührt, daß es in der Seele ſeiner Braut ein 
Winkelchen cab, das er nicht kannte, daß augenſcheinlich auch 
dieſe heiter⸗offene Mädchennatur etwas zu verbergen hatte. 

Wieberholt ſchon hatte ihm die Frage auf den Lippen ge⸗ 
ſchweßt, warum fie ihn damals, als er ſich nach dem Grunde 
ihrer Verſtimmung erkundigte, ſo beſtimmt zurückgewieſen; 
was es war, das ihr klares Auge ſeitdem öfters wie mit 
einem Schleier überſchattete. ’ 
Doch immer wieder war er davor zurückgebebt. Es 

widerſtrebte ihm, die Geliebte durch unerwünſchte Fragen, 
die wie Mißtrauen ausſehen könnten, zu verletzen. 

Heute jedoch trieb es ihn mit Allgewalt zu einer Aus⸗ 
ſprache mit feiner Braut. 

Es war ein trüber, gewitterſchwüler Tag. Dunkle Wol⸗ 
ken ballten ſich zuſammen — eine ſeltene Erſcheinung am 
Frühlingshimmel. 

Früher als — kam Heinz Lingſtedt nach der Villa 
Haſſelrode. Es drängte ihn mächtig, ſeine Braut zu um⸗ 
armen, in ihr klares Auge zu blicken, ihren feſten, warmen 
Händedruck zu fühlen 


(Fortſetzung folgt.) 


Erſte Liebe. 


Skizze von Lothar Schmidt. 


Ein neues — oder, weun man will, ſehr altes Geſell⸗ 
ſchaftsſpiel. Jeder von uns bejahrten Tiſchgenoſſen ſollte 
nach dem Kaffee irgendeine Begebenheit aus ſeinem Leben 
erzählen. Nun kam auch an mich die Reihe: 

Von meiner erſten Liebe, ſo gut ein Sechzigjähriger 
ohne lange nachzudenken, ſich daran erinnern mag, will ich 
Ihnen, verehrte Damen und Herren, erzählen. Turgenjeff, 
mein großer ruſſiſcher Kollege, berichtet einmal, daß die 
Amme ſeine erſte Liebe geweſen. Das tft natürlich Scherz. 
Manche mögen ja freilich zeitig angefangen haben, der 
Liebe Leid und Seligkeit zu verſpüren. Ich aber zählte 
bereits ein Dutzend Jahre, als es über mich kam. Sie 

ieß Regina und war ein ſchönes, ſchlankes, ſchwarzes 
tädchen von ſüdlichem Typ, obwohl fie nur aus Grätz in 
Poſen ſtammte, wo das berühmte Grätzer Bier herkommt 
— wiſſen Sie? — das ſo wunderbar ſchäumt, nach Rauch 
chmeckt und noch nie einen Sterblichen trunken gemacht 
at. Regina war in meine märkiſche Vaterſtadt hergereiſt 
zu ihrer verheirateten Schweſter, der Frau eines Dach⸗ 
pappenfabrikanten, um hier ihre letzten Schuljahre zu ab⸗ 
ſolvieren und gleichzeitig wohl auch ein bißchen Hauswirt⸗ 
ſchaft zu lernen. Ihr erſter Anblick war für mich entſchei⸗ 
dend. Er fand unter nicht alltäglichen Umſtänden ſtatt. 
Ich verliebte mich ſozuſagen bei bengaliſcher Beleuchtung. 
Eines Abends im Sommer war vor den Toren der Stadt 
ein großes Schadenfeuer ausgebrochen. Was ſo ein Un⸗ 
glück Jungen in dem Alter für einen Heidenſpaß macht, 
das rufen ſich vielleicht die Herren mit den graueſten 


Köpfen noch ins Gedächtnis zurück. Hinter der Feuer⸗ 


ſpritze raſten wir Buben wie die Beſeſſenen dahin, wo der 
Himmel in blutige Glut getaucht war. Die Dachpappen⸗ 
fabrik des Herrn N. f 
garben ſchoſſen durch ein Gewölk von Qualm aus dem 
Gebäude hervor. In gebührender Entfernung von dem 
Brand ſtand ein Paar; ein Mann, wie feſtgebannt, mit 
verſchränkten Armen; und an ihn gelehnt, bebend vor 
Angſt, ein kleines Mädchen, aus deren weit aufgeriſſenen 
dunklen Augen der Widerſchein der Flammen zuckte. Jetzt, 
ganz von ungefähr, irrte ihr Blick ab, auf mich. Ich kann 
nicht beſchreiben, was in mir vorging. Die anderen Jun⸗ 
gen ſchafften hurtig Waſſer herbei, halfen die Pumpen in 
Bewegung ſetzen, lärmten und johlten. Ich aber rührte 
mich nicht von der Stelle. 2 

Erſt als die Fabrik auf die wenigen Umfaſſungsmauern 
e war, gingen die Beiden nach Hauſe. 

auch. 

Nachts weckte mich mein älterer Bruder: „Was quatſchſt 
du denn in einem fort: Regina? Regina? Laß mich doch 
ſchlafen!“ = 

Am nächſten Tage, in der Lateinſtunde, bildete ich das 
furchtbare Perfektum veniri. Was das bedeutet, meine 
Damen und Herren, das mögen Sie ſich von kundigen Qugr⸗ 


tanern erklären laſſen. Es mar überhaupt das größte Ver⸗ 


brechen gegen den heiligen Geiſt der Grammatik. Daß ich 
nachher in der Geographie die königliche Haupt⸗ und Reſi⸗ 
denzſtadt Breslau auf der Karte von Kleinaſien ſuchte, war 
ein harmloſes Verſehen dagegen. 

2 Reginas Verwandte wohnten in us 
Marktplatz. Dort, an einem Fenſter des erſten Stockes über 


and in Flammen. Mächtige Feuer⸗ 


einem Eckhaus am 


4 ” ee ei in nn 


dem Laden des Kolonialwarenhändlers Siebenliſt, war fie, 
auf erhöhter Eſtrade ſitzend und mit einer Handarbeit be⸗ 
ſchäftigt, faſt jeden Nachmittag im Halbformat ſichtbar. Wie 
oft ich ſtundenlang im Quadrat um das Rathaus herumging 
— wer hätte das zählen mögen? Und wurde meine Aus⸗ 
dauer auch nur einmal durch den Aublick des ſchwarzbezopf⸗ 
ten Mädels hinter der Gardine belohnt, ſo war ſchon die 
Seligkeit groß. Zuweilen tauchte neben dem Kopf Reginas 
auch der eines riefigen Bernardinerhundes auf. Das Tier 
hatte die Vorderpfoten auf dem Fenſterbrett und verfolgte 
mit Intereſſe die Vorgänge auf dem Markte. „Ach, wenn 
ich bloß der Hund wäre!“ dachte ich. Nicht nur, weil die 
feine, weiße Hand Reginas mir dann manchmal den Schädel 
7 75 hätte, ſondern weil ich auch immer in ihrer Nähe hätte 
ein dürfen. Und wirklich, in meiner Phantafie war ich dieſer 
glückliche Bernhardiner. Treu lag ich zu Reginas Füßen, 
jedes Winkes gewärtig. Ich ſchützte fie vor Gefahren, die 
meine Romantik erfand. Und einmal ſprang ich einem Kerl 
an 8 Kehle, der ihr heimlich die ſchwarzen Zöpfe abſchneiden 
wollte. 5 ‘ \ 

Eines Tages, an dem ich vergeblich Reginas Erſcheinen 
am Fenſter erwartete, winkte mich der Kolonialwarenhändler 
Siebenliſt herbei. Er ſtand wie gewöhnlich mit ſeiner langen 
Tabakspfeife vor der Tür: „Du kleener Schmidt, was 
rennſte denn eegentlich wie'n wahnſinniger Häring um den 
Markt? hä? Haſte denn farniſcht zu arbeeten?“ 

ch wurde rot bis an den Hals. 

„Machſt woll dem Mächen da oben Fenſterpromenaden, 
du Lauſebengel? Wart', das werd' ich deinem Vater ſagen, 
damit er dir ordentlich das Fell jerbt. Ein nettes Früchtel 
biſte! Weeſte denn übrigens nich, daß ſie den Dachpappen⸗ 
fritzen heut' früh einjelocht haben, weil er ſelber feine Fabrik 
hat angezunden?“ 

Ich weiß nicht, wie mir geſchah. Es war, wie wenn 
plötzlich alles Blut aus mir wich und mein Körper ganz ohne 
Gewicht wäre. Ich wollte etwas ſagen, wollte dem Manne 
7 Senat ſchreien, daß er lüge. Ich brachte kein Wort 

eraus. 8 ' 
65 re ich mich wiederfand, lag ich auf meinem Bette und 
eulte, ? 


Das kleine Neſt war bald voll von der Skandalaffäre. 
An den je des Eckhauſes am Marktplatz herunter⸗ 
gelaſſene Jalouſien. Regina und ihre Schweſter ſamt dem 
Bernhardiner waren, fo hieß es, zu den Eltern nach Grätz 
gefahren, während der Dachpappenſabrikant im Zellen⸗ 
gefängnis des Amtsgerichts ſeiner Aburteilung harrte. 

Ich konnte und konnte an ſeine Schuld nicht glauben, 
an ein Verbrechen von Reginas Schwager. 

Weil ich blaß und elend war, bekam ich von meiner 
Mutter jetzt jeden Tag ein rohes Filetbeefſteak und ein 
Glas Ungarwein. Das ſchmeckte mir zwar ſehr gut, aber 
zu tröſten vermochte es mich nicht. 

Heimlich nahm ich mir den Schulatlas vor und ſuchte 
mit dem Finger die Stadt Grätz in Poſen. Ich ſtarrte 
auf den Namen und dachte an Regina. Und wenn der Mond 
des Abends in unſere Schlafſtube ſchien, dann war er mir 
derſelbe Mond, der zur ſelben Sekunde auf Regina in Grätz 
herniederblickte. i 3 

Monate vergingen. Die Gerichtsverhandlung fand ſtatt. 
Der Dachpappenfabrikant wurde glänzend freigeſprochen. 
War das ein Jubel in meiner Seele! 

Aber Regina kehrte nicht zurück. 

8 a altes Mütterchen ſaß fortan auf der Eſtrade am 
enſter. f 

Es dauerte eine ganze Weile, bis ich für ein anderes 
Mädel ſchwärmte. 

Diesmal war es ein blondes — — 22 N 

Dies, meine Damen und Herren, war meine erſte Liebe. 

Ich bezahlte fie mit einem zweijährigen Aufenthalt in 


der Quarta. 


Ein deutſches Banerngehöft im Netzegau 
um die Mitte des vorigen Jährhunderts. 


Das Wohnhaus iſt aus mächtigen Blöcken, Schott⸗ 
blöcken, die vor Alter ſchwarzbraun geworden ſind, mit 
gelben Harzſtreifen und Moosanſatz, feſt gefügt und mit 
Stroh bedeckt. Es ſteht mit dem Giebel nach der Straße. 
Der Giebel iſt aus Brettern gemacht, die durch drei herz⸗ 
förmige, in Dreiedform angeordnete Löcher Licht auf den 
Boden laſſen; ihn krönen die roh ausgeſägten Pferdetüpfe 
der Windlatten. Wir treten zunächſt in das „Vorhaus . 
einen auf zwei oder drei Seiten offenen Vorraum. Kräſtige 
Stiele und kunſtvoll geſchweifte Bogen tragen den Boden. 
Bei den großen Bauernhäuſern zieht ſich das Vorhaus uber 
die ganze Giebelſeite hin. Vom Deckbalken grüßt den Eins 
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will den Herrn loben fo lange ich lebe, und meinem Herrn 


Lob fingen, weil ich hier bin, denn er hat große Wohltat an 
mir gethan, deß bin ich fröhlich und preiſe feine Güte 
} * Bauherr Martin Manthey Anno 1820, den 29.ten 


uny, 
Lobe den HENRNN, meine ſeele. HERR mein Gott du 
biſt herrlich geſchmückt. Ich will dem HEgigig fingen mein 
und meinem Gott loben, ſolange ich bin Psalm 104 
H Christoph Dumdey B M. J 8 d 7. May ANNO, 


Die kleinen Häuslerwohnhäuſer haben nur ein halbes 
Vorhaus am Hofe. Über dem Eingang ſteht nur der Name 
des . und der des Baumeiſters, z. B. B H A P 
B Mi S ANNO 1810 den 20 APRILL. Der Krug ſteht mit 

der Breitſeite an der Straße und hat ein Vorhaus an der 
ganzen Breitſeite. Im Vorhaus ſind Bänke zum Sitzen am 

Sonntag nachmittag. Wir machen die „Vordertür“ auf, die 

nicht in der Mitte, ſondern an der dem Hofe zugewandten, 

nehmen wir an auf der linken Seite, angebracht iſt. Ein 
langer dunkler Hausflur öffnet ſich. Rechts iſt die Leib⸗ 

. eradeaus führt die Tür zur Wohnſtube. 

vor geht es rechts in die Küche, das iſt der Raum des 

Mantelſchornſteins. Da ſchaut der Himmel herein und der 

Regen fällt herab, oben hängen die Würſte und Speckſeiten 

im Rauche, der durch die Offnungen ſeitswärts vom Herde 
» and Ofen kommt. In der Küche wird nur für das Vieh 

gekocht. Links führt die „Hintertür“ auf den Hof. Da⸗ 

neben geht die Treppe auf den Boden. Unter der Treppe 

hauſen die Hühner. f a 
Die Wohnſtube iſt groß, aber niedrig und wegen 
der kleinen Fenſter, vor deren einem ein Myrthenbäumchen 
5251 nicht ſehr hell. Es ſteht ein ſchwerer eichener Tiſch 

arin, Bänke und Schemel (Bretterſtühle) vor den Betten. 

Ein Wandſchrank, eine kunſtvoll geſchnitzte oder bemalte 
Lade, ein „Löffelſchrank“ (d. b. unten verſchließbares Spind 
und oben offener Schrank, auf deſſen Brettern hinten die 
bunten, mit Sprüchen bemalten Teller, Schüſſeln, Taſſen 
und Kannen und vorne in Schlitzen die Löffel parademäßig 
aufgereiht ſind), eine Wanduhr mit ſchweren Gewichten, oft 
im langen, ſchmalen Uhrſchranke, und eine Bank um den 
Ofen machen die ganze Ausſtattung aus. Der Ofen ſteht 
nicht in einer Wandecke, ſondern dicht am Herde; hinter ihm 
iſt ein ſchmaler Raum, die Hölle. Da ſteht eine Bank am 
Ofen für den Großvater oder Vater und der Milchſchrank. 
Auf dem Herde iſt nicht viel Kochgeſchirr zu ſehen. Eine 
eiſerne Kochplatte, einen verſchließbaren Feuerraum ſuchſt 
du vergeblich. Auf eiſernem Dreifuß ſteht oder hängt der 
Topf oder Keſſel. Darunter brennt mit hellem Leuchten das 
Feuer. Der Rauch gehn in den offenen Schornſtein. Manch⸗ 
mal ſtößt der Wind herab und treibt Ruß, Rauch und 
Flamme in die Stube, oder der Regen löſcht das Feuer aus. 
In einer Ecke der Stube iſt eine Kammer abgeſchlagen. Von 
der Wohnſtube führt eine Tür, meiſt durch die Mägde⸗ 
kammer, in den Pferdeſtall. An dieſen ſchließen ſich die 
anderen Stallungen, oft iſt für ſie auch ſchon ein beſonderes 
Gebäude aus Lehmfachwerk aufgebaut. 

Der Hof iſt viereckig und ſchmal. Die Auffahrt be⸗ 
findet ſich neben dem Vorhaus. Sie hat mächtige hohe Tore 
wie Scheunentüren und iſt mit einem Strohdach überdeckt. 
Dieſer überbaute „Torweg“ iſt alſo ein „Schauer“ ). Da 
hängen an den Seiten die Leitern und andere Geräte „im 
Trockenen“ über Nacht, und wenn ein Unwetter aufzieht, 
wird der beladene Erntewagen untergefahren, und dem 
Fuhrmann auf der Straße wird hier eine ſchützende Unter⸗ 
kunft geöffnet. Der Einfahrt gegenüber ſchließt die Bretter⸗ 
ſcheune den Hof ab. Meiſt liegen zwei Bauernwirtſchaften 
aneinander. Die Scheunen ſtoßen aneinander und ſind nur 
durch eine Bretterwand getrennt. Ein Bretterzaun teilt die 
beiden Höfe und den „Pütt“ :). Das Brunnenloch, durch 
große Steine und einen Balkenkaſten abgedämmt, iſt ge⸗ 
meinſam, aber jeder hat einen beſonderen „Püttſchwengel“. 
In einiger Entfernung vom Brunnenloche iſt ein Stiel 
eingegraben. Auf dieſem dreht ſich wagerecht zum vier⸗ 
kantigen Brunnenkaſten ein ſchwerer Balken. Auf dem 


dem Brunnen abgewendeten Ende iſt er durch einen 


darauf genagelten Holzklotz beſchwert, der den 
Balken nach dieſer Seite nach unten zieht, an dem andern 
Ende hängt in einem Ringe eine runde, glatt gehobelte 
Stange, die unten den ſchweren Holzeimer trägt. In Ruhe 
ſieht der Püttſchwengel aus etwa wie eine an einen Stock 
gelehnte Peitſche — im kleinen. Der Eimer hängt gerade 
über der etwa meterhohen hölzernen Brüſtung. Willſt 
du Waſſer haben, dann mußt du an der Eimerſtange ziehen, 
bis der Eimer unten ſchöpft. Das Hinaufziehen des 
Eimers iſt nicht ſchwer, das ſchwere Balkenende hilft dir 
wacker. Ja, wenn der Eimer nicht ganz gefüllt iſt, mußt du 
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) Schur vgl. Scheune. 
y n Vgl. das Wort Pfütze. 


aufhalten, ſonſt iſt er, ehe du dich's verſiehſt, im Ruck oben, 
und du wirſt von oben bis unten von dem hin und ber 
ſchwenkenden Eimer naß gemacht. Immer ruhig und ge⸗ 
mächlich! Der heraufgeholte Eimer wird auf die Brüſtung 
geſtellt und das Waſſer in die darunter geſtellten Eimer 
gegoſſen. Dieſe Waſſereimer find auch aus Holz und ſchwer. 
Zum Tragen wird darum eine hölzerne, mik einem dem 
Nacken angepaßten Mittelſtück und mit herabhängenden, in 
Haken auslaufenden Ketten verſehene „Trage“ benutzt. 
An dieſem Brunnen begrüßen ſich morgens die Nachbarn, 
da plaudern ſie am Mittag und Abend, da kichern und 
en Nachbars Kinder und Gefinde, begrüßen ſich gegen⸗ 
eitig und langen wohl auch, „wenn's keiner nicht ſieht“, zu 
Umarmung und Kuß über den Zaun. Da zanken ſich aber 
auch mit bitter böſen Worten die entzweiten Nachbarn, und 
auf dem Zaune kämpfen die beiderſeitigen Hähne den 
Streit um die Oberherrſchaft aus, bei dem fie des öfteren 
im offenen Brunnen ein Ende finden. Nicht weit vom 
Pütt ſteht der „Waſſerkumm“, ein ausgehauener großer 

Baumſtamm, zum Tränken des Viehes. 
Auf dem Hofe in der Nähe des Pferdeſtalles befindet 
2 der Dunghaufen und in einer der Reihe nach wechſeln⸗ 
en Zaunecke hinter der Scheune der Abtritt, beſtehend aus 
einem ausgegrabenen Loche und einer in Kniehöhe über die 
Eckplanken gelegten Stange. Hinter der Scheune erſtreckt 
ſich der „Achterhof“ mit Frühkartoffeln und Grünfutter, und 
hinter dem Stall befindet ſich der Obſtgarten mit den ge⸗ 
waltigen Kruſchkenbäumen. Deren Stamm können drei 
Männer nicht umfaſſen; fie find aber meiſt innen morſch, in 
den Aſtlöchern niſten die Vögel, und das Schütteln iſt mit 
Lebensgefahr verbunden. Die kleinen gelben „Augſt⸗ 
birnen“ *) müſſen meiſt von ſelber abfallen, und wer am 
frühſten aufſteht, kann die meiſten aufſammeln. Dem Hauſe 
zu liegt die Bleiche, der Gemüſe⸗ und der Blumengarten 
mit weißen Lilien, Fuchsſchwanz, Narziſſen, Tulpen, Salbei, 
Stockroſen, Thymian, Georginen, Aſtern nz d 
r. Ju ſt. 


Zwillinge, Drillinge, Bierlinge, Fünflinge. 


Hin und wieder berichten die Zeitungen von Drillings⸗ 
und Vierlingsgeburten. Selten aber macht ſich der 5 
eine Vorſtellung davon, welche Aufgabe der Eltern ſolcher 


Mehrgeburten wartet, wenn die Kinder am Leben bleiben. 


Stellen wir uns aufwachſende Fünflinge vor: Drei Kinder⸗ 
wagen find nötig, ſoll dieſer Nachwuchs gleichzeitig ſpazieren⸗ 
gefahren werden. Ein Rieſentopf Milch (wir denken mit 
Schaudern an den Preis!) wäre nötig, die fünf kleinen 
Erdenbürger zu ſättigen. Wieviel Arbeit, Unruhe und Sorge 
macht ein Kindchen; man verfünffache dieſe Mühen und denke 
ſich gleich auch noch die fünffachen Koſten hinzu! Fünf 
Kinder gleichzeitig in die Schule einzuführen und ſpäter mit 
dem Nötigen zur Konfirmation zu verſehen ein Ver⸗ 
gnügen! Zum Glück, möchte man faſt ſagen, bleiben ſelten 
alle Mehrgeburten am Leben. Sehr oft kommen ſie als 
Frühgeburten zur Welt, beinahe immer ſind Mehrkinder 
ſchwach veranlagt. Weſtergaard beobachtete 279 Zwillings⸗ 
paare auf ihre Lebensausſichten hin und fand, daß beinahe 
zwei Drittel davon ſtarben. Von Drillingen kommt noch 
nicht ein Drittel über die erſten Lebensjahre hinweg. Vier⸗ 
linge und Fünflinge aber ſind nur ausnahmsweiſe am 
Leben zu erhalten. Was die Häufigkeit der Mehrgeburten 
betrifft. fo kommt eine Zwillingsgeburt auf etwa 80 einfache 
Geburten. Bei Drillingen iſt das Verhältnis 1: 7500, bei 
Vierlingen 1: 500 000. — Von Fünflingen find bisher nur 
27 Fälle bekannt geworden. Sie betrafen zumeiſt Land⸗ 
kinder; die Mütter waren von kräftiger Statur. Gewaltiges 
Aufſehen erregten gegen Ende des 18, Jahrhunderts die 
87 Kinder des Muſchiks Fedor Waſſiljew, der zum Nikolai⸗ 
klpſter, an der Kaſchirka im Kreiſe Schwiski in Rußland ge⸗ 
hörte. Wie Hermann in ſeiner ſtatiſtiſchen Schilderung von 
Rußland erzählte, gebar Waſſilfews erſte Frau 27mal, und 
zwar insgeſamt 69 Kinder; vier Geburten waren Vierlinge, 
ſieben Drillinge, 16 Zwillinge. Seine zweite Frau hatte acht 
Geburten, und zwar brachte ſie zwei Drillinge und ſechs 
Zwillinge zur Welt. Wir ſagten, daß Mehrkinder weniger 
lebensfähig ſind als Einkinder. Bei der Familie des Mu⸗ 
ſchiks Waſſiljew war das anders. Nach Mitteilung im medi⸗ 
ziniſchen Vademecum vom Jahre 1796 lebten, als der Muſchik 
(1782) hochbetagt ſtarb, von den 87 Kindern noch 888. Zum 
Schluſſe noch etwas Seltſames: 1912 gebar in der Univerſi⸗ 
tätsfrauenklinik in München eine weiße Frau Zwillinge, 
von denen eines ein ſchwarzes, das andere ein weißes Mäd⸗ 
chen war. Der Vater war ein Neger. 

Dr. G. Weizmann. 
D 
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